Le monde est plein d’évidences que personne n’a jamais l’occasion d’observer.
Sir Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes: Le chien des Baskerville, 1902.

– Tu es sûre que tu es prête à faire la vaisselle ?
– J’en serai ravie. Tant que ça me donne une bonne excuse pour sortir de chez moi.

Avril 2020. Dehors, une pandémie de Covid-19 nous assignait à domicile jusqu’à une date incertaine. Après un bon mois de confinement, j’avais fait le tour de mon appartement et de mon ordinateur. J’avais bouclé tout le boulot en retard. J’avais fini Moby Dick (à la fin, c’est la baleine qui gagne). J’avais lessivé les plafonds (deux fois), refait mon site Internet (il vous plaît ?), et le besoin me démangeait de mettre les pieds dehors et de rétablir des relations humaines ailleurs que sur un écran.

J’ai vu sur Facebook qu’un petit resto de mon quartier avait rouvert ses cuisines pour préparer des petits plats pour les soignants et les personnes, nombreuses dans le XXe arrondissement de Paris, qui n’avaient plus de quoi nourrir leur famille. Au téléphone, Chérif, le patron, m’a raconté leurs premiers efforts pour organiser les équipes de bénévoles, la joyeuse pagaille et la fatigue qui leur tombait dessus. Alors oui, ils avaient besoin de renforts. Notamment à la plonge.

Un jour sur deux, je me suis donc mise à récurer des plats de lasagnes, un masque sur le nez. Autour de nous, Oumou régnait sur une brigade de commis de cuisine chargés de débiter les céleris et d’éplucher les topinambours (vous avez déjà épluché des topinambours ? c’est long). Vincent revenait d’une expédition à Rungis où il avait récupéré des palettes entières de viande et de légumes invendus, faute de restaurants ouverts. Riad notait les commandes des services hospitaliers de toute la ville – soixante repas pour Tenon, quarante pour Maison-Blanche, et on n’oublie pas les brancardiers! Bernez distribuait les aliments qu’on n’avait pas cuisinés à une file, toujours plus longue, d’habitants du quartier. Cyril refaisait une tournée de cafés pour tout le monde. Boris lançait un morceau de Blondie pour motiver les troupes. Chérif s’agitait dans tous les sens, et vidait le fond de la caisse du resto pour acheter des barquettes qui permettraient de livrer des repas chauds aux SDF du quartier.

Mieux qu’une théorie: des êtres humains

Assise à une petite table de bistro, entre les éplucheurs de légumes et les emballeurs de barquettes, Hélène tentait de se concentrer pour rédiger l’appel aux dons qu’on publierait sur les réseaux sociaux. Partout en France, les camarades assignés à domicile nous répétaient qu’ils avaient envie de faire quelque chose, ne serait-ce qu’en donnant un peu d’argent. Torchon à vaisselle à la main, je me suis penchée sur son écran. Comment tu formulerais ça ? m’a demandé Hélène.

Passe-moi le clavier. On ne va surtout pas faire de théorie. On va raconter les cagettes de légumes. Les voisines qui passent nous offrir un euro ou deux oignons. L’épuisement de Valérie et Monica après avoir cuisiné 300 repas. Les sourires des habitants du foyer de travailleurs sans-papiers qui mangent enfin quelque chose de chaud. On va raconter le carrelage qui glisse et les engueulades sur des plats mal étiquetés. La vie, la vraie, la mal rangée. Parce que ça fait un bien fou de la retrouver.

Et maintenant ?

Je n’ai participé à cette aventure-là que pendant trois semaines, mais certains bénévoles donnent de tout leur temps et de toute leur énergie depuis deux mois et demi déjà. Aujourd’hui, le restaurant a réouvert. La seule théorie qui tienne, c’est sans doute celle que Chérif a formulée entre deux livraisons:

« Je ne me serais pas vu fermer le rideau de fer en attendant que ça se passe. Ici, c’est pas seulement un endroit où on mange et où on boit. C’est une communauté de quartier, c’est des gens qui se serrent les coudes. Alors oui, on est fatigués, mais demain à 8h, on sera sur le pont. Il s’est passé quelque chose d’important, ici, pendant ces deux mois. Mine de rien, avec nos barquettes de lasagnes, on fait de la politique. »

Qu’est-ce qu’il s’est passé, au juste ? En théorie économique, on appelle ça trouver sa raison d’être: notre place dans la société, au-delà de ce qui fait rentrer du cash. La raison pour laquelle on se lève le matin, et qui donne du sens à ce qu’on fait au quotidien, pandémie ou non, que le chiffre d’affaires rentre ou non. Et qui reste là même quand le chiffre revient.

Ils sont beaucoup, ces temps-ci, à théoriser, sur « Le monde d’après ». Il y a eu beaucoup de grandes phrases. Mais dans la vie, la vraie, la mal rangée, un monde d’après qui tourne rond sera fait de restos comme le Quartier rouge. Où le modèle économique découle de principes bénéfiques à la société, et en devient d’autant plus solide.

Allez y faire un tour. C’est au 24, rue de Bagnolet, Paris XXe et accessoirement, les accras de poisson sont fabuleux.

Une œuvre où il y a des théories est comme un objet sur lequel on laisse la marque du prix.
– Marcel Proust, qui n’était pourtant pas le dernier pour théoriser pendant des pages.

– Chez nous, on ne plaisantait pas avec la sécurité.
– D’accord, mais concrètement, vous faisiez comment ?
– Par exemple, on organisait des opérations commandos pour tester la sécurité incendie. Vous auriez dû voir la tête des gérants…

Comparez les deux phrases en gras ci-dessus.

La première phrase dit une généralité. On est très sérieux avec la sécurité, ça c’est sûr. La sécurité, tout le monde est pour. Mais on ne dit pas grand-chose d’intéressant. En somme, c’est de la théorie.

La deuxième phrase commence à raconter une histoire. Le lecteur se fait tout de suite une image des valeurs de l’entreprise, et il a envie de connaître la suite. La théorie suivra ensuite, mais seulement une fois que le lecteur aura compris pourquoi c’est intéressant. Et il imagine tout de suite la tête des gérants.

Pour que le lecteur comprenne l’intérêt d’une théorie, rien de tel que de le mettre en situation. Quand on maîtrise très bien un sujet, on peut être tenté de trouver tout cela évident, de faire des allusions abstraites. Mais si votre lecteur ne connaît rien à votre sujet, il doit d’abord avoir une image en tête.

Mettez du concret

Ceux que j’ai déjà interviewé le savent: je passe mon temps à leur demander « et concrètement ? »

C’est quoi, le flex office ?

Quand vous dites que le bruit sous-marin est dangereux pour les animaux, quel est le problème au juste ?

Pourquoi cette innovation va changer les choses, exactement ?

Comment vous avez monté votre équipe de hockey ?

Quand vous répondez à de telles questions, vous commencez à raconter une histoire.

En ce moment, je suis en train de lire un roman québécois intitulé Le Plongeur. C’est de la fiction bien sûr, mais une fiction qui nous en apprend beaucoup plus sur les conditions de travail dans les restaurants que tous les rapports techniques du monde. Le récit de Stéphane Larue est plein de vie, de ressenti. D’odeurs et de sons. On est dedans avec lui.

Dans la cage d’escalier résonnaient déjà les bruits du premier service. C’est une rumeur que j’apprendrais à décoder vite. Portes de four et de frigo qui se referment avec un choc sourd. Ustensiles et porcelaine galvanisée qui s’entrechoquent dans les bacs à vaisselle sale. Ventres de poêlons qui raclent la fonte des fronds du four. Cuisiniers qui se gueulent des temps de cuisson, qui coordonnent les plats chauds et les plats froids.
– Stéphane Larue, Le Plongeur, le Quartanier, 2019.

Qui ? Quand ? Quoi ? Comment ? Pourquoi ?

Vous voulez essayer ? Allez-y. Prenez le sujet qui vous préoccupe actuellement, et rendez-le concret en incluant dans votre histoire les fameux cinq « Q » des journalistes:

• Qui ? Qui sont les personnes concernées ? Quel est leur métier, leur apparence physique, qu’est-ce qui les passionne ?
• Quand ? A quel moment de l’année sommes-nous, quel est le contexte ?
• Quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ? Quel est le problème ? Même si cela vous semble évident, reprenez depuis le début.
• Comment ? Racontez comment la situation se déroule. Décrivez les objets utilisés, les méthodes, les techniques, et pourquoi pas les odeurs et les sons.
• Pourquoi ? C’est ici qu’on retrouve la théorie. Maintenant qu’on a décrit la situation, on a envie d’en comprendre les raisons.

---

À vous de jouer

• Si vous avez envie de vous entraîner, c’est le moment de vous inscrire en atelier.
• Si vous préférez le coaching individuel (ou si vous préférez que je le fasse pour vous), découvrez l’accompagnement personnalisé.
• En tous cas, n’hésitez pas à me contacter pour en parler.

– J’en ai marre, trois fois que je recommence, ma phrase est incompréhensible!

Je relève le nez de mon ordinateur. A côté de moi, ma collègue Rebecca, brillante statisticienne, s’acharne à rédiger un petit texte pour expliquer ses données sur l’environnement.

– Qu’est-ce que tu essaies d’écrire ?
– Je veux expliquer le découplage.
– C’est quoi, le découplage ?
– Tu sais très bien ce que c’est.
– Non, j’ai oublié.

Rebecca sait que je sais très bien. Mais elle joue le jeu de bonne grâce. Alors, elle réexplique:

– Regarde la courbe des émissions de gaz à effet de serre dans le temps. Parfois ça augmente, parfois ça baisse, en fonction des politiques mises en place. Mais ce qui nous intéresse le plus, c’est de voir si elle colle à la croissance économique ou si elle s’en détache… Si elle est « couplée » au développement économique ou pas.

– Et voilà.
– Quoi ?
– Voilà ce que tu vas écrire.

Quand on parle à quelqu’un, on s’exprime souvent beaucoup plus clairement que par écrit.

Pourquoi ? Sans doute parce qu’on va moins vite qu’à l’écrit. On cherche à se faire comprendre au lieu de faire du style. On avance une idée à la fois, au lieu de mettre quatre idées différentes dans la même phrase.

Regardez les phrases de Rebecca, au-dessus: il n’y a aucun jargon. Elle emploie une phrase par idée (ça, on en reparlera…). En somme, elle s’est bien adaptée à la personne en face d’elle.

Si vous avez du mal à expliquer votre propos, munissez-vous d’un collègue ou d’un ami. À défaut, d’une plante verte.

Expliquez-lui en parlant normalement. Et notez ce que vous venez de dire.

Oui, je sais, c’est magique.

Pour une raison que j’ignore (et que les psychanalystes s’acharnent à expliquer depuis un siècle), il se passe quelque chose quand on parle. Les idées se mettent en ordre, on utilise moins de mots compliqués. Et on est obligés d’être concret, ce qui est le secret suivant.

---

Essayez, et racontez-moi.

• Si vous avez envie de vous entraîner, c’est le moment de vous inscrire en atelier.
• Si vous préférez le coaching individuel, découvrez l’accompagnement personnalisé.
• En tous cas, n’hésitez pas à me contacter pour en parler.